Credo ergo bestemmio

Neanche se il cielo dovesse cadere,
neanche se la terra dovesse spaccarsi con un boato.
(Haruki Murakami, Torte al miele)

I migliori romanzi di Murakami sono pervasi di incanto e nostalgia per quanto non è stato o per quanto non potrà più essere, per tutto ciò che abbiamo perso o mai avuto e che pure ricordiamo e rimpiangiamo, che pure agogniamo. 1Q84 è uscito dieci anni fa, salutato immediatamente come un capolavoro, in Giappone e altrove, il libro più bello e ambizioso di Murakami Haruki, che è forse il più grande scrittore giapponese dei nostri tempi, di certo il più conosciuto e letto.

The Fifth Child (in italiano, Il quinto figlio), romanzo di Doris Lessing, vincitrice del Nobel nel 2007, è stato pubblicato per la prima volta nel 1988. Abbraccia vent’anni di vita familiare di Harriet e David Lovatt, una coppia controcorrente nella Londra degli anni ’60: i due disdegnano le avventure di una notte e sono contrari all’uso di contraccettivi, vogliono una famiglia e molti figli; per questi motivi sono aspramente criticati da tutti, esattamente come fino pochi anni prima le persone che non la pensavano come loro.

Una trentina d’anni fa, una gragnola di bottiglie di vodka piovve su una via di Bari terrorizzando i passanti. In particolare una ragazza, che quasi ci lasciava la pelle, individuò il terrazzo da cui volavano i proiettili di vetro, salì e prese per il collo il cecchino, un adolescente ubriaco fradicio che qualche decennio dopo sarebbe diventato uno degli scrittori più prestigiosi e influenti dell’attuale panorama letterario nazionale. Questa scenetta è un intermezzo tutto sommato gustoso, l’unico momento a suo modo divertente in un libro che tocca ben altri livelli di cupezza, La città dei vivi, scritto dall’ormai ex adolescente che gettava bottiglie dal terrazzo, Nicola Lagioia.

La collana Gli eccentrici, diretta da Loris Tassi per Edizioni Arcoiris dedica il suo spazio a un altro scrittore decentrato del periodo del Modernismo ispanoamericano. Se la rivendicazione dell’artista “eccentrico”, del maudit, avviene proprio in quel periodo, attraverso, per fare solo un esempio, il volume Los raros (“gli strani” o, appunto, “gli eccentrici”) pubblicato da Rubén Darío nel 1896, il lavoro di Loris Tassi ci invita a riscoprire autori non canonici.

In passato Alessandro Cutrona si era occupato, nel saggio L’attualità della mise en abyme nelle opere di Peter Greenaway e Charlie Kaufman (Mimesis, 2017), di quei rapporti di somiglianza tra un’opera e il suo contenuto, tra la realtà mostrata e quella contenuta, che danno vita a un gioco interpretativo senza fine. Se la narrazione è un modo di organizzare la realtà, sostiene Cutrona, allora opere come i romanzi e i film sono da intendersi come delle istruzioni utili per creare un processo immaginativo, mentre il meccanismo narrativo a cui si è fatto ricorso ha a che fare con la percezione della realtà.