The End

Al mio carissimo amico D. A.

Come ti ho spiegato già più e più volte si tratta di uno di quei momenti in cui, all’improvviso e inaspettato, si compone denso e gocciolante dinanzi al nostro sguardo (e solo in un secondo momento all’interno del nostro roccioso pensiero razionale) la semplice complessità e il profumo irreale delle relazioni essenziali della nostra vita. Stiamo lì a macinare disperazioni e depressioni, a pensare che le conseguenze di questo ricadranno su quello, che il silenzio profondo della nostra gola nasconde la paura della verità, e poi stiamo lì immobili nella nostra quotidianità e facciamo questo e quello, ci affanniamo per trovare il motivo, ci spezziamo la schiena e corriamo incontro a ogni possibilità, ci distraiamo e non vogliamo pensarci più, e poi c’è quel sorriso di cui non capiamo il significato, quello sguardo illecito e quella mano che si richiude all’improvviso su un mistero insondabile, accade tutto questo (ed è il senso della vita) nel nostro labirinto esistenziale quando poi ecco come in una splendida e tremenda epifania tutto si compone in un unico quadro e tu, che stai immerso in quella liquida condizione che non è già più storia ma non è ancora sistema, hai finalmente la verità. Hai capito? Possiedi la verità e quando la possiedi sai che non c’è più nulla da fare.

Ti vorrei sempre con me, ovunque, a qualsiasi costo, perché ti amo...
Io e te, come polvo enamorado trasportato dal vento, sempre vivi
oltre la morte nell'alba senza fine del ricordo...

Ti vorrei sempre con me, ovunque, a qualsiasi costo, perché ti amo.
Per questo vorrei poterti fare a pezzi, sminuzzarti, lacerarti, tagliuzzarti,
segarti persino le ossa, e portarti in giro per il mondo e nella mia tomba.

6° GIORNO 

Poulettone stanotte mi aveva assicurato di aver organizzato il mio trasferimento in aeroporto. Ero, chissà perché, un po’ scettico. Ed invece alle 5:30 l’autista c’era davvero, incredibile, ed era anche già stato pagato. E soprattutto, a differenza di Poul, andava dritto.
Niente Thai, purtroppo, niente Lilla che invoglia; per il viaggio di ritorno volo con Qatar Airways, con scalo di dodici ore a Doha.
Molti anni fa, proprio in Qatar, Roby Facchinetti si incontrò con un gruppo di musicisti. Un secondo dopo erano Pooh. Atterrato a Doha, decido per un giretto della città, seguendo le indicazioni che ieri mi aveva lasciato Monique. Il Museo Islamico, i testi dell’audioguida sono stati scritti da lei, il lungomare ed il Suk, il mercato arabo. La capitale del Quatar è molto grande, ma chissà perché io me l’ero immaginata piccolina, una sputazza. È finita l’era dei saluti e dei sorrisi. Le donne hanno un burka nero, non si vedono neanche gli occhi, e gli uomini so’ tutti Dash, più bianchi non si può. Ma veramente è impressionante come riescano a mantenere i propri abiti così, non un alone, non un cedimento di colore, non un giallino, non uno schizzo d’olio, neanche una macchia di pummarola araba.
Finito il mio tour della città, ho la brillante idea di ritornare a piedi verso l’aeroporto. Nonostante un leggero venticello fa un caldo esagerato, mi so’ fatto la classica sudata saracena. Ma chi m’ha cecato? Menomale che in capa non tengo il kafiyyeh. Ho solo le pigne. In aeroporto trascorro l’intera giornata col mio inseparabile notebook, grazie alla rete wi-fi e alla presa di corrente riesco ad intravedere persino una importantissima vittoria del Napoli. Nei minuti di recupero mentre impazzisco per il collegamento che si blocca ogni sette secondi netti, mi arriva un sms di Poul: “U still in Doha?”.
Anche loro sono atterrati qui. Moniquetta, Paolone ed io di nuovo insieme. Siete arrivati proprio in extra time, mo’ però aspettate il triplice fischio. Tranquilli, lo so che stavate in ansia: uno a zero, gol di Hamsik. Siamo quasi in Champions. Lui è un bambino felice, lei è una ragazza felice. Sono felici per questa settimana che è andata alla grande e per il riposo della prossima.
Poul continua a ripetere "Seven days, bank holidays”. Deve essere un antico adagio bengalese. Un ultimo juice, un ultimo saluto, un caloroso abbraccio e le nostre strade si dividono definitivamente. È quasi l’una, loro sono pronti ad imbarcarsi per Londra, dopo poco io li imito per Roma.
Dormo tanto in aereo, mi sembra un’eternità, quando apro gli occhi siamo già sulla pista. Di Doha, però. Dobbiamo ancora partire. All’alba del primo maggio atterro in Capitale. È un po’ triste tornare in una città dove gli abitanti non si mangiano un sorriso. Primo maggio, su coraggio! Avrei proprio voglia di abbracciare una donna che stira. L’aeroporto è ricoperto di manifesti che celebrano la Beatificazione di Giovanni Paolo II. Il Papa sembra guardare proprio me, lui sì che mi sorride, è felice di rivedermi. La mente torna indietro di sette anni, quando una mattina in Vaticano la Papa-mobile si fermò davanti la mia Micra-mobile. Karol Wojtyla si girò, mi guardò e salutandomi con la mano, mi offrì un semplice meraviglioso sorriso.
Beato Giovanni Paolo II.
E beato un po’ anche me…

Siem Reap, Cambogia
24 aprile / 1° maggio 2011

Quello che segue è il resoconto di un breve periodo della mia vita. Per il resto si vedrà.
Da principio la luce inondava i miei giorni, poi a tratti ho cominciato a intravedere sullo sfondo schegge di oscurità e da lì ho preso a interrogarmi su cos’è in realtà l’essere umano, ma con scarsi risultati. Tuttavia, quando mi sfiora anche solo il timore di perdermi nel nulla, per me ogni percorso può essere utile… se hai le palle. Così, pur non essendo uno scrittore, ho deciso di far rivivere i primi tentativi della mia ricerca nella forma racconto. Chissà che sforzandomi di scegliere le parole più eloquenti per esprimere il mio stato d’animo a chi potrebbe leggere questo scritto io, di riflesso, non possa trovare le risposte che sto cercando.

"Papà, ma come hai fatto a convincere la mamma a stare con un fallito come te?"
"È una storia complicata..."
"Non lo sai neanche tu, vero?"
"No! Cioè, sì che lo so! Ma sai l'amore non si può spiegare a parole..."
"Non è che sei tu che non sei bravo con le parole?"
"Lo sapevo, lo sapevo, l'ho sempre detto che un figlio fra lei e me sarebbe stato un mostro!"
"Perché dici così?"