Gillo Pontecorvo: tra politica, giornalismo e cinema

Il Death Metal importa a pochi. Non è un genere importante, non lo è mai stato e non ha mai avuto la pretesa di esserlo. Il Death Metal ha detto tanto, si è venduto alla tecnica e alla complessità per cercare di esser maturo e di competere con altri generi, ma è rimasto schiacciato nella lotta. Il Death Metal è musica adolescente ed adolescenziale. Il Death Metal odora di marcio, è un cibo di scarto, una frattaglia, un’eruzione cutanea piena di pus. Il Death Metal lo trovi nei congelatori a forma di vinile di coloro che oggi hanno superato i trent’anni. Il Death Metal, quello che va dalla fine degli anni '80 sino a primi anni '90. Quello con le copertine raffiguranti zombies dilaniati, cimiteri, obitori, collage di resti umani e figure decadenti. Quello con la doppia cassa in overdose da caffeina, con le chitarre dai suoni bassi ed involuti e le voci intestinali.

Questo non è un disco per smidollati. Questo non è un disco per hipsters. Questo è assolutamente un album “di genere”. Questo è un lavoro maledettamente chiuso nei suoi paradigmi e nel suo oltranzismo. Questo è uno di quegli album che si muove sulla pericolosa linea del plagio stilistico. Immaginate quattro ragazzoni di New York, poco eleganti, che passano il tempo a cercare di comporre del materiale sonoro valido nello sconfinato universo di referenze che è diventato il genere Metal. Naturalmente l’impresa è assai ardua.

Qualche giorno fa ho ripescato dal fondo di un cassetto un’audiocassetta. È incredibile come quello che ci sembra un eterno presente di colpo si palesi a noi sotto forma di manufatto archeologico, regalandoci la lampante consapevolezza che di passato remoto ormai si tratta.
La moda delle compilations in realtà non si è del tutto estinta: basti vedere come funziona Spotify, che raggruppa i brani per genere o autore, ad esempio, senza la menomazione della brevità del nastro, in un continuum potenzialmente infinito; o le playlist che possiamo comporre su youtube.

Un po’ di tempo fa, in una sera come tante, mi trovai, per caso o quasi, in un locale del centro storico di Napoli. Una birra tra amici. Alle chiacchiere di chi dopo anni  si incontra di nuovo facevano da sottofondo una chitarra e una voce. Quella voce, e quella chitarra, poi scoprii, erano la voce e la chitarra di Claudio Domestico, in arte Gnut. Per caso, o quasi, negli anni seguenti ho continuato, per quanto possibile, a seguire Domestico nei suoi concerti in giro per Napoli e nel suo vagabondaggio web. Da solo o in formazione completa, non ha mai deluso le aspettative create da quel primo, fortunato incontro in quel baretto di Piazza Bellini.

Oggi è venerdì 18 aprile fa freddo e sono tutti incappottati e un po’ rigidi alla Casetta della Musica prima di iniziare con gli Zen Circus. La Casetta della Musica è un luogo un po’ così: un tendone buio, disadorno, non particolarmente capiente ma nemmeno il contrario, funzionale. Appena entri il palco te lo ritrovi sulla sinistra e il bar in fondo a destra. Gli Zen Circus invece sono un’esplosione di energia, humour, colore, che quando li vedi ti spieghi subito del perché ti piace tanto la musica, e la risposta è che dalla musica cerchi energia ed empatia. Io li ho già visti pochi anni fa nella sala piccola del Duel:Beat, in un concerto di quelli che ti ricordi in cui proponevano il loro primo album tutto in italiano (i precedenti sono cantati in gran parte in inglese) dal titolo eloquente: Andate tutti affanculo (Unhip/La tempesta, 2009). Oggi li rivedo e l’impressione è sempre uguale: sono proprio bravi gli Zen Circus.