“La vita come deve si perpetua, dirama in mille rivoli. La madre spezza il pane tra i piccoli, alimenta il fuoco; la giornata scorre piena o uggiosa, arriva un forestiero, parte, cade neve, rischiara o un’acquerugiola di fine inverno soffoca le tinte, impregna scarpe e abiti, fa notte. È poco, d’altro non vi sono segni”

Mario Luzi

Sunday, 24 September 2017 00:00

La notte e la recensione

Written by 

Prologo. Il recensore è un essere notturno, solitario, che vaga addormentato per gallerie e teatri, annuendo meraviglia, annotando su carta la commozione della sua anima. Spesso è guidato, raramente è spinto dalla sua volontà. Perché sa, sa in quale zozzo cesso andrà a ingoiare la propria rassegnazione. E che non siano molte le belle occasioni, non aiuta. Ma riempiono bene il vuoto. Poi, davanti lo spazzoleranno, dietro gli sputeranno. Di cosa vive colui che vive di recensioni di vite altrui?


Parodo. La città puzza di alcool e vomito, dopo mezzanotte. Le strade di basalto, illuminate dai deboli lampioni giallastri, per il giallastro tufaceo, trattengono un umido fastidioso, fino all'alba. Ogni cosa ha il sapore del silenzio che desiderebbe essere accarezzato; ogni cosa ha il sapore di presenze dissolte velocemente in uno starnuto. Le solite auto, appannate, sono nascoste; le solite risate, ovattate, sono luride; le solite stelle, spente, sono lontane; le solite infinità, cercate, sono private. Anche il vento è il solito.
Che soffia, soffia sulla fierezza della dittrichia viscosa germogliata dall'asfalto. La speranza raucamente annuncia la promessa della sua impiccagione. E tutti gli uomini solitari, dispersi per le strade, ubriachi di se stessi, a quest'ora tendono l'un l'altro le proprie mani, impauriti di tanta esclusione. Questa è la morte per esclusione.

Esodo. Con dolore e con contentezza tutto è valido e nullo a un tempo. Rabbioso per la felicità altrui, pugnali la fantasia mettedola all'angolo. Dalla virgola tra soggetto e verbo, dalla pagina riempita di cazzate, dal chiacchiericcio al profumo di caffè nel bar del centro, all'esaltazione orgasmica dell'idiozia truccata di mascara, per una vita che traveste la sua inutilità con una recensione. Cara musa della critica: la finzione fa arte.

Leave a comment

il Pickwick

Sostieni


Facebook